你能琢磨出什么
从前有一个年轻人，他读书，研究怎样做个诗人。他想在复活节成为诗人了，然后结 婚，靠写诗度日。他知道，做诗只不过是琢磨点什么名堂，可是他缺乏这种思维。他出生得 太迟了。他来到这个世上之前一切事情都被人们尝试过，一切事情都被人做成诗写成文谈论 过了。 “一千年前出生的人多么幸福啊！”他说道。“他们轻而易举地便成了不朽的人物！就 连一百年前出生的人也很幸福。那时，不管怎么说总还有点可以用诗颂扬一番的东西。现在 世界被人用诗写完了，我还能写点什么诗呢！” 他研究琢磨这事，于是他病了，情况很不妙。可怜的人儿！什么大夫也救不了他，不过 说不定那位巫婆能行。她住在田地边栅栏入口旁的一所小屋里，她为乘车和骑马的人开栅栏 门。她不止能打开栅栏门，她比乘着马车来交职级税①的大夫还要聪明。 “我得去找她！”年轻人说道。 她住的屋子很小巧很整洁，可是看了让人心烦。这儿没有一棵树，没有一种花，门口有 一个蜂箱，很有用处！有一小片种土豆的地，也很有用处！还有一条小沟，沟旁有一棵刺叶 樱，花已经谢了，正在结果。这果实要是在霜打之前尝一口，准把你酸得嘴都张不开。 “我现在看到的，正是我们这个毫无诗意的时代！”年轻人想着，而在这巫婆的门口产 生的感慨正是一粒金沙。 “把它写下来！”她说道。“面包屑也是面包！你为什么到这里来，我是知道的。你缺 乏想象力，到了复活节你就成为诗人了！” “什么都写完了！”他说道。“我们的时代不是古代！”“不一定！”妇人说道；“古 时候巫婆被人烧死，而诗人总是饥肠辘辘，磨破衣袖。现在的时代就很好，是最最好的！不 过你 ……此处隐藏679个字……。接着从外面飞来了许多蜜蜂，它们生来腿上就长着篮子。它们带回了花粉。这些 花粉被抖出来，再筛选一番，然后酿成蜜，做成蜡。它们飞进飞出。蜂后也想飞，不过那样 一来大家都得跟着飞；现在还不是时候。但她还想飞，所以大家不得不把女皇陛下的翅膀咬 断了，她便只好留了下来。“现在爬到沟上去！”巫婆说道。“去看大道那边的人！” “呀！真叫多哟！”年轻人说道；“一个故事接着一个故事，嗡嗡响，一片嘈杂声，我都晕 了！我得回去！” “别，往前走吧！”妇人说道，“走到人群中间去，看一看，听一听，再想一想！这样 你就能想出名堂来了！不过在你走过去之前，我得收回我的眼镜和听筒！”于是她把两件东 西都拿走了。 “现在我什么也看不见了！”年轻人说道。“我什么也听不见了！” “是啊，那你就不能在复活节成为诗人了！”那位巫婆说道。 “那么在什么时候呢？”他问道。 “既不在复活节也不在圣灵降临节④！你学不会琢磨。”“那我要靠写诗生活该怎么做 呢？” “到忏悔节⑤你便可以了！把诗人从桶里敲出来⑥！敲他们的作品，便是打击他们自 己。你不要丧失勇气，要狠狠地敲，这样你便有了团子，可以用它们来养活自己、养活你的 妻子！”“真能琢磨！”年轻人说道。因为他自己成不了诗人，他便去打击每一个诗人。 这是我们从那位巫婆那里听到的故事，她知道一个人能琢磨出什么来。 ①丹麦对公职人员有完整的铨叙，级别分明。他们根据自己的职级薪金纳税。 ②那是一种用牛角或者金属（如铜、银）做成的圆锥形的原始助听器。 ③指格陵兰。这个岛的“格陵”的意思是绿。 ④耶稣复活后５０天，又称五旬节。 ⑤复活节后第４０天（５月１日至６月４日之间）。 ⑥参见《搭邮车来的十二位》注２。
